何年も前のことになるが、私は一階述語論理を用いてソフトウェアの仕様書を書いていた。一階述語論理とは、日常の言葉ではなく数学を用いた、推論のための興味深い方法だ。曖昧さが隠れている箇所や、手ぶれのあるような箇所は、一階述語論理を用いることによって、精確なものになった。

　同じ時期に、私は命題論理についての本を何冊か買った。そのうちの一冊に、ロバート・グラ（Robert Gula）の『ナンセンス：論理的誤謬のハンドブック』（Nonsense: A Handbook of Logical Fallacies, 邦訳未刊）［Gula］があった。この本を読んでいて、私は、十年ほど前に、ノートに、どう議論を進めればいいかについての考えを書きとめていたことを思い出した。そのノートは、インターネットの掲示板で見知らぬ人たちと対話した経験からつくったもので、たとえば、「物事についての普遍的な主張をしようとするな」といったことが書かれていた。今となっては当たり前に思えることだが、一学生だった私にとっては、新鮮な発見だったのだ。

　推論を公式化することが役に立つと認識するまでに、時間はかからなかった。そうすれば、考えや表現は明解なものになり、客観性は増し、自信にもつながる。他の人の論証を分析できるようになれば、不毛な議論からいち早く撤退できるようにもなる。

　私たちの生活や社会は、自由権や大統領選挙のようなテーマと大きな関係があり、私たちはしばしば政治的信条について議論することになる。そういった対話を眺めていると、正しい推論が、あまりにも見られないことに気づかされる。

　ある言明に賛成あるいは反対するときに、もしその言明が真であったときに（または、偽であったときに）生じる結果に訴えることで論証を進めようとするやり方を、結果に訴える論証という。しかし、ある言明が好ましくない結果につながるからといって、その主張が偽であるということにはならない。同様に、言明がいい結果につながるからといって、その言明が真であるということにもならない。歴史家で作家のデビット・ハケット・フィッシャー（David Hackett Fischer）が述べているように、「原因の特性が、ただちに結果の特性でもあるということにはならない」［Fischer］のである。

　生ずる結果がよいものである場合、論証は聞き手の希望に訴えるが、それは単なる希望的観測にすぎないことも多い。結果が悪いものである場合、論証は聞き手の恐怖に訴える。たとえば、ドストエフスキーの一節、「もし神が存在しないとすれば、何をしても許されてしまう」のように。客観的な倫理の問題はさておくとしても、純粋に唯物論的な観点から厳しい結論を下せば、神が存在するか否かについて、我々は何も言うことができないだろう。

　こういった論証が誤っているのは、言明の真偽が問題になっている場合だけだということに、注意しておきたい。何かの決断や政策をめぐってこのような論証がなされたとしても、それは誤った論証ということにはならない［Curtis］。たとえば、政治家が、有権者の生活を脅かすことになるという理由から、税金を値上げに反対しても、論理的には何の問題もない。

　この誤謬は、この本に収録されているいくつかの誤謬と同じく、燻製ニシンの一種である。燻製ニシンとは、議論を元々の話題から少しそらすことを指す言い方である。結果に訴える論証では、議論は本題から、言明の結果へとそらされることになる。

　権威者に訴える論証は、相手の謙虚さにつけこむ論証である。つまり、自分より他人の方が多くのことを知っているかもしれない［Engel］という気持ちを利用するのである。たしかに他人の方が自分より多くのことを知っている場合もあるが、いつもそうであるとは限らないことに注意しよう。科学者や学者がよくやるように、適切な権威者に訴えるのは、理にかなっている。原子や太陽系についての知識のように、私たちが信じていることの多くは、信頼できる権威者の述べたことを信じているだけだし、C. S. ルイス［C. S. Lewis］によれば、歴史についてのすべての記述も同じだ。しかし、その分野の専門家ではない、無関係な権威者に訴える論証がなされた場合、その論証は詭弁である可能性が高い。覚えておきたい似たような論証に、漠然とした権威者に訴える論証がある。これは顔のない集団にある意見を代表させる論証だ。たとえば、「ドイツの教授たちが、これこれが正しいことを明らかにした」といった具合である。

　無関係の権威者に訴える論証の一つのタイプに、古代の知恵に訴える論証がある。昔に考えられたものであるというだけで、ある信念を正しいとしてしまう論証である。たとえば、「占星術は、当時、世界中で最も技術的に発展していた国のひとつである古代中国で行われていた［ので正しい］」というようなものだ。こうした論証を試みる人は、時とともに自然に捨てられていく奇妙な風習も存在したことを忘れがちである。たとえば、「現代人は十分な睡眠をとっていない。ほんの数世紀前までは、人々は夜、九時間寝ていたのだ」という主張がある。昔の人が今よりも長く寝ていたのには、いくつもの理由があると考えられている。彼らが長く寝ていたという事実だけでは、現代人もそうするべきだと主張する論拠としては不十分なのだ。

この誤謬は、証拠もないのに、ある出来事の原因を断定してしまうものである。二つの出来事が次々に（あるいは同時に）起こったとしよう。ただの偶然でそうなったのかもしれないし、何か別の未知の要素によってそうなった［未知の要素が両者の原因だった］のかもしれない。証拠なしには、一方の出来事が他方の出来事を引き起こしたとは結論できないのである。「この前の地震は、わしらが王様に逆らったから起きたのだ」というのが、いい例だろう。

この誤謬は二つの典型的なタイプに分けられる。「前後即因果の誤謬」［この後に、したがって、これ故にの誤謬］と、「同時即因果の誤謬」［これと同時に、したがって、これ故にの誤謬］である。前者では、ある出来事がもう一つの出来事よりも先に起こったことを理由に、ある出来事がもう一つの出来事の原因だとされる。後者では、ある出来事がもう一つの出来事と同時に起こったことを理由に、ある出来事がもう一つの出来事の原因だとされる。こういった誤謬は、多くの学問分野で、相関関係と因果関係の混同として知られている⁴。

コメディアンのスチュワート・リー（Stewart Lee）は、次のようなことを言った。「俺は1976年にロボットの絵を描いたんだ。そしたら、映画『スター・ウォーズ』が公開された。だからって、スタッフが俺のアイディアを盗んだとはいえないよなあ」。最近私がインターネットで見かけた次のような書き込みも、いい例だろう。「ハッカーが鉄道会社のサイトを攻撃したことがあった。その後に、運行スケジュールをチェックしたら、なんとすべての電車が遅れていたんだ！」。電車は様々な理由から遅延しうるのだから、科学的な対照実験なしには、ハッカーこそが遅延の原因だったという推論には根拠がないということを、この書き込みをした人は見落としていたのだ。

⁴ チョコレートを食べることとノーベル賞を取ることの間には、高い相関関係があることがわかっている。チョコレート好きにとっては朗報かもしれない。

　小さすぎるサンプルや、代表としては特殊すぎるサンプルから結論を引き出そうとするのが、この誤謬である。たとえば、財政赤字を減少させようという大統領の政策についてどう思うかを、道を歩いていた十人に聞いたとしても、それは国全体の意見を測定したことにはならないだろう。

　早まった一般化は手軽にできるが、破滅的で、高くつく結末へとつながってしまう。たとえば、アリアン5ロケットの、最初のテスト飛行での爆発は、工学上の決めつけのせいで引き起こされたともいえる。コントロール・ソフトウェアは、一世代前のモデルであるアリアン4ロケットで何度もテストされていたが、これらのテストはアリアン5で起こりうるすべてのシナリオを網羅してはいなかった。だから、データをそのまま使ってよいと考えるのは誤りだったのである。エンジニアや管理職が、早まった一般化が論理的誤謬であると論じることができれば、このような誤った決断が通ることはなかったはずである。

　『不思議の国のアリス』には、こんな例がある。アリスは駅の近くの海の中に浮かんでいる。その状況を理由に、アリスは誰か助けてくれる人が近くにいるだろうと考えるのだ。「アリスは海辺に、人生で一度だけ行ったことがありました。そしてアリスは、その経験から、一般的な結論を導き出していたのです。つまり、イギリスの海岸なら、どこに行ったって更衣車が海に浮かんでいて、子供たちが木製のシャベルで砂を掘っていて、貸し別荘が立ち並んでいて、その向こうに駅があるものだ、と」［Carroll］。

　あるグループについての一般的な主張をした人が、何らかの証拠をもって反論されたときに、この論法が登場する。反論された人は、立場を修正したり、証拠をめぐって争うのではなく、恣意的にそのグループのメンバーの規準を変えることで、反論から逃れるのだ⁶。

　たとえば、プログラマーは社会的スキルを持たない生き物だと断定した人がいたとしよう。誰かが、「でも、ジョンはプログラマーだけど、社会的なスキルを立派に持っているよ」と言って、その主張を否定する。そうすると、最初に主張した人は、次のような応答を返すかもしれない。「そうだね。でも、ジョンは真のプログラマーとは言えないから」。ここでは、プログラマーとは、いったいどんな属性を持つ者なのか、明らかになっていない。ここでいう「プログラマー」は、たとえば、「青い目の人」ほどには明確に定義されたカテゴリーではない。この曖昧さのおかげで、頑固な頭の持ち主は、好きなように定義を変えることができるのである。

　この誤謬は、アントニー・フリュー（Antony Flew）が、著書『考えることについて考える』（Thinking about Thinking, 邦訳未刊）でつくった言葉である。ここで彼が使った例は、次のようなものだった。ハミッシュが新聞を読んでいると、イングランド人による凶悪犯罪の記事が載っていた。彼は、「スコットランド人ならこんな犯罪はしないよ」と呟いた。次の日、彼が新聞を開くと、スコットランド人がさらに凶悪な犯罪をおかしたという記事が載っていた。ハミッシュはスコットランド人に関する自説を撤回する代わりに、こう言ったのだった。「こんなことをするやつは、真のスコットランド人じゃないな」［Flew］。

⁶ 攻撃者が、カテゴリーの定義を、悪意によって意図的に変えており、さらにその自覚がある場合、その議論は藁人形論法を思わせるものとなる。

　社会的に悪者とされている人や集団によって支持されているアイディアであるという理由で、ある論証の評判を下げようとするのが連座の誤謬である。たとえば、「私の論敵が提案している医療制度は、社会主義国のものにそっくりです。明らかにそんなものは受け入れられません」といった具合である。社会主義国の医療制度に似ているかどうかは、その制度が良いか悪いかとは無関係である。これは明らかに、不合理な結論だ。

　次のような議論は、いくつかの社会で、嫌になるほど繰り返されてきた。「女性に車を運転させてはならない。なぜなら、神を信じない国には、男性が女性に運転させるという文化があるからである」。本質的には、これらの例が論じようとしているのは、ある集団に属する人々は、完全に、そして無条件に悪であるということだ。かくして、その集団と何か一つでも共通点がある人は、その集団の一員とみなされ、その集団に関係する悪をすべて引き受けさせられてしまうのである。

　「お前だって」を意味するラテン語、tu quoqueの名でも知られているこの誤謬は、誰かの論証に反論するために、相手自身の過去のふるまいや言葉と矛盾していることを指摘するものである［Engel］。非難に対して非難を返すことによって、この論法は、論証そのものから論証をしている人へと話題をそらす。この特徴から、この誤謬は一種の人身攻撃であるといえる。もちろん、立場が一貫していないからといって、必ずしも相手の立場が正しくないということにはならない。

　イギリスのTV番組Have I Got News for Youの一エピソードで、ロンドンで行われた強欲な企業に対する抗議活動に、パネリストが反対する場面があった。反対の理由は、抗議活動をしている人々は、資本主義に抗議しながらも、スマートフォンを使い、コーヒーを買い続けているのだから、偽善者であるというものであった⁷。

　もうひとつ例をあげよう。ジェイソン・ライトマン監督の『サンキュー・スモーキング』（Thank You for Smoking）における、お前だって論法にもとづくやり取りの中での、雄弁なタバコのロビイスト、ニック・ネイラーによる発言だ。「このヴァーモントからこられた紳士が、私を偽善者だとおっしゃるのは、聞いていて少々くすぐったい気持ちになりますね。彼は一日の中で、アメリカのタバコ畑は刈り取られ、焼かれるべきだという記者会見を開いたかと思えば、そのままプライベート・ジェットに飛び乗って、ファーム・エイド［アメリカの農家を応援するチャリティー・コンサート］に駆けつけ、アメリカの農家の凋落を嘆き、ステージ上でトラクターを乗り回したのですから」。

⁷ この場面は、以下で見ることができる。bookofbadarguments.com/video/hignfy

　衆人に訴える論証としても知られている。この論証は、あることを信じている人がたくさんいる（あるいは、多数派である）という事実を、そのことが正しいことの証拠として扱うものである。このタイプの論証が、先駆的なアイディアが人々に受け入れられることを阻んだ例も多い。たとえば、ガリレオが、太陽系の中心は太陽であるというコペルニクスの正しいモデルを支持して笑いものになったのは、当時の人々のほとんどが、太陽が地球の周りをまわっていると信じていたからである。より最近の例として、H. ピロリ菌が消化性潰瘍を引き起こすと主張した医師のバリー・マーシャルは、最初は科学界から総スカンをくらったのである。

　広告はしばしばこの方法を用いる。ただ多くの人が使っているというだけの理由で、消費者に何かを使わせようとするのだ。たとえば、「クールなやつらは皆このヘア・ジェルを使っている。君も仲間入りしよう」といった具合だ。「クールなやつら」になるのはたしかに魅力的な提案だが、広告の品を買えという要求とは何の関係もない。政治家も、キャンペーンを勢いづけ、投票者に影響を与えるため、しばしばこの手のレトリックを用いる。

人身攻撃（ad hominemは「その人に」を意味するラテン語に由来する）とは、論証そのものを批判するのではなく、その論証をしている人を批判することである。人身攻撃は、議論から目をそらし、相手の論証の評判を落とすことを目的としている9。たとえば、「あなたは歴史家ではないですよね。ご自分の専門分野に専念されたらどうです？」といった具合である。ここで、論者が歴史家ではないという事実は、その人の論証の価値とは何の関係もない（もちろん、歴史家以外の人の主張は自動的に間違いだということにはならない）のだから、人身攻撃をしたからといって、攻撃した人の立場がよくなるわけではないのだ。

　以上の例は、対人論証と呼ばれるものである。もう一つのタイプとして、状況対人論証呼ばれるものがある。これは主に、相手がそういった主張をする意図を取り上げて、冷笑的に攻撃するものである。たとえば、「あなたは本当はこの町の犯罪率を下げることに関心などないのですよ。あなたは支持率が欲しいだけなのですから」という具合である。しかし、論証が受け入れられることで相手に何かの利益があるとしても、だからといってその主張が誤っているということにはならないのである。

　人身攻撃はしばしば、お前だって論法の応酬に発展することによって、話題をそらすことに成功する。たとえば、ジョンが「こんな誠実さのない男の言うことが正しいと思いますか。なんで彼が前の仕事をクビになったのか、本人に訊いてみたらどうです」と言い、ジャックが「お前だって、去年、会社の規模が半分に縮小したのに、たんまりボーナスをもらっていたよな」と言い返す場面を想像してみよう。ご覧の通り、話の本題は、完全にどこかへ行ってしまっている。とはいえ、裁判における証言のように、発言者の信頼性を問題にすることが正当であるような場面も存在する。

⁹ このイラストは、Usenetで何年か前に交わされていた、興奮しやすいプログラマーと頑固なプログラマーのやり取りに着想を得たものである。

　部分がある性質を持つのだから、全体もまた同じ性質をもつだろうと推論することを、合成の誤謬という。ピーター・ミリカン（Peter Millican）の言葉を借りると、群れにいる全ての羊が母親を持つからといって、群れそのものに母親がいることにはならない。別の例をあげよう。「このソフトウェア・システムのそれぞれのモジュールはテストをクリアした。だから、これらのモジュールを組み合わせたシステムも、このテストで正しいとされた不変条件に違反することはないだろう」。現実には、個別のパーツを組み合わせてシステムをつくると、パーツ同士が相互作用するために、新しいレベルの複雑さが生まれ、うまくいかない理由も新しく生じる。

　逆に、分割の誤謬とは、全体の持っている性質を、部分もまた持っていると推論することである。たとえば、「俺たちのチームは負けない！ だから、俺たちのチームのメンバーが相手チームのメンバーと1対1で戦っても、必ず勝つだろう」といった具合である。チームが全体としては負けないというのが正しかったとしても、これはプレイヤーの個々のスキルが、いいチームワークで結びついているおかげかもしれない。だから、チームが負けないということを、個々のプレイヤーが負けないことの証拠として使うことはできないのだ。

論理的誤謬（LOGICAL FALLACY）：ある命題から、次の命題を導く際の、推論の誤りのこと。論理的誤謬は、欠陥のある論証につながる。論理的誤謬は、よい構造や一貫性、明快さ、順序、適切さ、完全性といった、よい論証を形づくる原則を一つ以上破っている。論証の中に誤謬があることを発見したからといって、その結論が偽であると証明したことにはならない点に注意しよう。結論は真であるが、よりよい推論が必要だという場合だって考えられる。

形式的誤謬（formal fallacy）：構造に欠陥があるために生じた、推論における誤りのこと。このタイプの誤謬は、論証の形式を分析するだけで、発見することができる。論証の内容を評価する必要はないのだ。（例として、32ページの後件肯定を参照せよ）

非形式的誤謬（informal fallacy）：その形式ではなく、その内容と文脈に起因する推論の誤り。ただし、非形式的誤謬と呼ばれるのは、一般的に犯されやすい誤りだけである。（この本に収録されている誤謬のほとんどは、非形式的である）

妥当な（valid）：結論が前提から論理的に導かれるとき、その演繹的論証は妥当な論証と呼ばれる。そうでない場合、その論証は妥当でない論証と呼ばれる。「妥当な」「妥当でない」といった言葉は、論証について使われるものであり、命題について使われることはない。

健全な（sound）：妥当であり、かつ前提が真であるとき、その演繹的論証は健全な論証と呼ばれる。二つのうちのどちらかでも欠いてしまえば、その論証は健全でない論証である。論証の前提と結論が、現実世界における事実と合致するかを調べることで、真であるかどうかがわかる。